Август 1931 г. Из мексиканского порта Веракрус выходит в рейс немецкий пассажирский пароход «Вера», который в середине сентября по плану должен прибыть в Бремерхафен. Из раздираемой политическими страстями Мексики судно идет в Германию. Поначалу жизнь на корабле идет обычным образом: пассажиры знакомятся, обмениваются ритуальными репликами. Но постепенно в речах некоторых из них начинают проскальзывать красноречивые фразы, за которыми пока еще не оформленная официально, существующая на бытовом уровне идеология тоталитаризма, пытающаяся заявить о себе во всеуслышание, начертаться на знаменах и повести уверовавших в последний и решительный бой с врагами нации.
