Главный герой работает начинающим корреспондентом в редакции газеты. Получив ответственное задание подготовить публикацию о сотрудниках уголовного розыска, он принял твёрдое решение: никаких интервью! Необходимо увидеть всё собственными глазами, проникнуться атмосферой этой работы и духом романтической профессии. Но просидев изрядное количество времени в углу кабинета, он начинал ловить себя на мысли, что допустил ошибку. Ничего загадочного в милицейской работе не наблюдалось. Всё как в любом обыденном учреждении. Беспрерывный стук обычной пишущей машинки, перекладывание скучных бумаг с одного стола на другой. Ему вспомнилась история, произошедшая с ним довольно давно. Ему тогда пришлось искать помощи в милиции. И впечатления о её работе и тогда противоречили тем романтическим рассказам, которые любят распространять о деятельности сыщиков.
