Далекое будущее. Человечество расселилось по вселенной, почти забыв о материнской планете. Но так и не избавившись от многих своих пороков: коррупции, жестокости, равнодушия, сегрегации, жажды власти. Однако их пороки парадоксальным образом уживаются с достоинствами: умением мечтать, надеяться, жертвовать собой и любить. Главный герой романа – циничный и давно переставший верить в чудеса репортер-блогер Том Хант. Действие разворачивается в трех временных линиях: в прошлом Тома, когда он, молодой студент, делал все возможное, чтобы поднять на смех реакционных политиков, полицейских и унылых обывателей; во время экспедиции Дальней Разведки, не оставляющей надежды отыскать потерянные ковчеги человечества; и по пути домой, в холостяцкую берлогу на пустынной планете Бахрейн, где он должен будет решить для себя: стоит ли судить о человечестве только по его порокам, или оно заслуживает надежды? Хотя, впрочем, не исключено, что вместо этого он просто напьется и начнет палить из дробовика по старому дорожному знаку…
