Немолодой человек гуляет по Манхэттену и думает разные мысли. Внезапно он видит тень огромного цеппелина, пришвартованного к мачте на Эмпайр-стейт-билдинге. Человек поднимается на сотый этаж — на цепеллине он полетит в Германию. Коротая время до отправления, он встречается в ресторанчике со своим сыном, профессором истории и социологии, — и тот рассказывает ему о гипотезе «переломных моментов», о том, что есть некоторые события, случись которые по-другому — и вся история пошла бы иным путём...
